2009/08/01

Assateague Island / 野馬生態保護區




小時候,有很長一段時間認定自己是屬馬的,我爹則是助長這個「誤解」,他一定也是這麼認為的,所以他常買跟馬有關的書或是玩具給我;我印象最深的也最愛的,是一本又厚又大,全都是馬的攝影專集。


這個誤會我想我娘是不忍揭穿,但是我奶奶實在忍不住了,有一天她鄭重跟我解釋為什麼我該屬蛇,而不是馬;就早了那麼幾天出生,我從在地上奔馳的馬,變成在地上爬的蛇!


屬蛇歸屬蛇,但我血液裡屬馬的成份恐怕還是比較濃;我娘常說,這生肖倒也準,因為我行事作風標準的「馬頭蛇尾」;起頭衝的一馬當先,但是愈到後頭愈打混。還有,只要是跟選擇動物有關的心理測驗,我的第一個或最優的選擇都是馬。


我想,因為馬就像是自由的代名詞。




但是我始終很好奇,天生野性的動物為什麼可以被馴服?直到看了「Horse
Whisperer」(輕聲細語)後,覺得那種臣服來自「知遇」和「甘拜下風」;我看到野性動物的心底深處,其實有一塊謙遜大容的領域,是人類所忘塵莫及的。


對於野生動物,我們都是又敬又畏,又愛又怕;既想靠近一點瞧個清楚,又怕受傷害。說穿了,那個安全距離也就是個互敬互重的分寸。若是大黑熊跑到我家的院子,我不嚇壞了才怪,第一個念頭當然是怎麼打發牠走;位置互換,你若是誤闖入熊的勢力範圍,難道要牠請你喝蜂蜜?


但是,正因為不能靠得太近,那種吸引力才會更強烈;我們對「神秘」都有無法抗的好奇心。


在馬里蘭州最東邊,有一塊狹長型的Assateague Island,南北頂點分別在維吉尼亞州和馬里蘭州,它和內陸被海灣隔開,但南北都有一段公路可以開上島。每年七月的最後一個星期三,會有壯觀的野馬橫渡內灣,由維州Chincoteague漁村的消防隊義工將一百多批野馬從Assateague Island帶游到本土上拍賣;我們聽到的行情是大約2000美元一匹馬,拍賣所得是消防隊的基金,沒有賣出的馬匹會在周五游回Assateague Island,繼續放生並交配出下一代。


馬里蘭州則沒有這樣的人為組織來「管理」野馬,相對之下,我們就會替維吉尼亞一帶活動的小馬感到難過,因為一年一度的拍賣會勢必會讓他們一家離散;女兒還問我,萬一有人買回去沒有善待他呢?


我無言以對。


所以,我們刻意避開了上周三的觀馬人潮和拍賣,在周五下午抵達了Chincoteague。這個漁村大概有4000多個村民,從房子外觀可以看到落後和貧窮,還有很多棄舍如同鬼屋,如果沒有觀光客,這裡大概也早被人群遺忘了。


在美國開車旅行多年之後,已經知道若是到了一個小鎮,百分之九十五的機會找不到理想的餐廳。像這樣的漁村雖然一定有海鮮,但是也會有過半的好貨進城,剩下來的我們則是對烹調方式不敢領教:若不是包了層麵粉又煎又炸,便是徹頭徹尾的原味,也就是無味。加上我家小朋友對旅行的定義是:吃的滿意就一切滿分;所以我花在準備食物的精力上,恐怕不少於事前蒐集資料。旅行時,隨性有隨性的驚喜,萬全準備有萬全準備的滿意;所以,當我們四個小時完全不停的開到旅館時,剛好可以在舒服乾淨的房間裡,一邊欣賞海灣的景色,一邊吃我上路前作好的福州乾拌麵和福州魚丸湯。而我的陣仗是悶燒鍋、保溫便當一應俱全,加上裝著冷飲和冰西瓜的冷藏箱。所有的辛苦在看到孩子們亮著眼睛吃完兩碗麵之後就完全變成得意和快樂了。


不過計畫再完美,鬥不過天氣;今年夏天雖然舒服,雷陣雨卻始終跟氣象預報過不去。所以我們也決定順其自然,而且,除了這天是入夏以來最悶熱的一天之外,天色根本找不出一絲一毫要下雨的樣子。餐後我們先往Chincoteague National Wildlife Refuge出發,原先的計劃是找一個較短的步道健行,然後到Assateague Island Seashore的海邊去玩水。


第一個來搗亂的是蚊子。我們可是事先都在身上噴了off 驅蟲液,因為這裡算是沼澤地,可以預見蚊蟲會很多,但是我不得不在這裡鄭重警告,我們在這裡遇見的蚊子,比過去幾年去過的生態保護區和沼澤地加起來都要多!


多到什麼程度?多到我兒子的T恤從純白變成黑色斑點衣。才從Visitor Center出來走沒五分鐘,女兒的腿上已經多了十個肉包。我呢?好像我是肉吃的最少的那個人,而且我穿長褲,所以沒那麼慘,就手臂上兩個。這下好了,還走什麼啊,用車子代步吧。


就算開著車,那蚊子也還是糾纏不清,在窗外圍繞著打轉。無尾熊問,怎麼都不會撞屎在窗戶上?我說,因為現在開的很慢啊。一路上風景實在很美,我跳上跳下火速進出取景,大概攝影的人一專心起來真有走火入魔的境界,都不覺得背後有異樣。上了車以後兩個小傢伙哇哇叫,說我背後帶了一大片蚊子上車了!我又趕快跳下車去跳乩童舞,他們看著笑到東倒西歪。但是這蚊子還是無法趕盡殺絕,回到車子裡,我手掌一抓又抓屎兩隻,還立見血光,我給孩子們看:「這不知道是誰的血?」又引來幾聲哀嚎。


唉,不要以為多帶小傢伙多親近大自然,他們就會比較自然;我家這兩位,大概一輩子都是城市鄉巴佬。


就在這樣開開停停快一個小時之後,天色果然大變;反正你不希望天氣預報準的時候它一定神準。本來還是晴天歷歷,藍白相襯的天空,在一分鐘內迅速的陰暗下來,好像跳到了黑夜的時空一樣,然後,在湖的遠方看到另外一片天空還剩下一點藍,但另一片烏雲正迅速的移動過去。


這個時候整個氣氛變得很詭異,卻也是很難得的景色;在那種幾乎一片漆黑的背景裡,一個全身白色T恤的慢跑者從一排晃動的樹下跑過;還有在烏雲罩頂的氣勢下被覆蓋的木屋,就像恐怖片裡你到了陰魂不散的地方就天色大變的場景............我當時還硬著頭皮跑到木屋後方照到一隻在草地上閒閒散步的大白鷺(Great Egret),後來被閃電打雷嚇到衝回到車上。


當時我就想,好家在被蚊群嚇到用車子代步,不然這會兒我們不知道有多可憐哩,老天爺再一次向我保證,祂對我的寵愛只是比較拐彎抹角。


這時候就看到馬路另一邊全是從海灘被雷雨趕出來的車陣。我想,好不容易來到這裡,至少要開到島上看一看才行。這時候大概只剩兩三輛車還繼續往海邊方向行駛,倒也不至於落單,就往前開了。


到達海邊時正是風雨最大的時候,我看到幾隻Black Skimmer(其實最顯注的是他紅色的喙)辛苦的飛飛停停,從車窗裡看出去,像是一片白沙漠一樣,偶爾看到遠方擊下的閃電特別觸目驚心。


過了一會兒我們才慢慢的往出口開回去,這時候不塞車了,烏雲也悄悄撤兵了。這三個小時經歷的天氣還真是精彩。


周六一早,在旅館吃完早餐,我們就搭船去看wild pony。這天豔陽高照,卻又比前一天要涼爽,在碼頭上聞著微鹹的海水氣息就覺得好舒服。


其實大部份的野馬在周五都回到Assateague
Island了,但就是因為人潮也退了,反而是攝影的好時機。圍繞著碼頭有好幾家船公司可以載人出海賞鳥和野馬,在這個時候大概都不用預約,前一天去預定或是直接到碼頭交錢就可以上船了。倒是要注意這裡用電話預約時雖然會跟你要信用卡資料,但是登船的時候只收現金。也分好幾個不同的目的地,最好先作一點功課再作決定,因為並不便宜。


在海上,我們看到Black Skimmer捕食牡蠣,海鷗一隻接一隻從頭頂的藍天飛過,當然,也有野馬在遠遠的草地上散步吃草,啜飲鹹水。其中還有一隻剛出生沒多久的小馬,亦步亦趨跟著母馬。這裡沒有蚊子來攻擊我們,只有碧海藍天和那些屬於大自然的生命。


 




 


【牧羊神的旅遊筆記】


我個人喜歡在夏季玩Virginia這一端的Assateague Island,因為人潮多半在北邊的Maryland(那一頭離Ocean City近),旅館很難訂。十月份來賞鳥時,尤其是雪鵝(snow geese)的遷徙季,我就會住在Maryland的Ocean City,因為是淡季,甚至有機會用priceline訂到好價錢。


Maryland離Assateague Island較近的小城是Berlin,在那裡有一個Atlantic Hotel,是電影「落跑新娘」( Runaway Bride) 裡,記者Richard Gere住的旅館,大部份的場景也是在這個小鎮拍攝的。


要找Virginia這一端的旅館按這裡


Maryland這一端的旅館選擇很少,大多是住在Ocean City,順便開到Assateague Island賞馬。


下圖是Chincoteague National Wildlife Refuge 的步道地圖


Chincoteague Trail


 

2 則留言:

  1. 我非常非常喜歡你拍的這幾張"馬",所以決定化名為"愛馬仕"嘻嘻(愛馬的人士)
    這一陣子忙著新生活將要來臨,加上可能很快就會搬家了,千頭萬緒..颱風剛剛過去,希望玉山的泥土不要太鬆(禮拜天就出發了呀)
    如果我搬了新家,我想到你可以送我的新家禮物了耶(會不會太不要臉呀?again )
    就是這些馬的圖檔去沖洗成照片,我會去裱起來,你的攝影作品喲~這樣我就可以掛在新的書房了喔~感覺挺美妙的
    這一陣子看你的網誌都在閒散的晃盪呀,真不賴說
    新的一篇hillwood裡頭你拍的花也粉美,是相機還是攝影技術真的進步了,我覺得應該是後者喔
    這兒是颱風放假天,
    懒懒的,還吃了泡麵,沒別的原因,就覺得颱風天好像應該吃泡麵配罐頭才像颱風天呀
    不過我一年吃泡麵的扣達應該也滿了,哈哈,從小被禁止吃泡麵長大了覺得好像吃禁果呢
    不過,所有的第一次在複習過許多次之後就沒有刺激新鮮感了,例如泡麵例如禁果..
    還是很喜歡"輕聲細語"(電影),也很喜歡裡頭的勞勃瑞福,但是現實裡總遇不見這種款式,真的遇見了,你猜我會不會留在大草原裡生活?你咧?
    版主回覆:(07/29/2009 06:10:47 PM)
    嘻嘻, 愛馬仕聽起來怎麼好像某個名牌
    颱風過後應該會舒服多了吧
    聽說台灣今年夏天破紀錄的高溫哩
    等夏天過了, 新生活真的又要開始了
    我這個暑假真的是玩的昏頭了
    先是忘了手上一個文字案還沒完成
    在安排學生的新學期課表時
    把時間都記錯了~
    看來我真的要趕快收心啦
    哇, 把我的照片放在妳新家, 我要歡喜的合不攏嘴了
    不過這裡的照片有重新放大剪裁過
    妳要不要到我的flicker在妳喜歡的照片下作個記號給我?
    妳要多大張的?
    哈哈, 泡麵在我自己的屋簷下也是要控制扣達的
    因為我自己都會饞
    現在孩子們都會自己燒水煮麵了
    我還得偷偷藏在他們找不到的地方哩
    我猜喔, 如果妳遇見了這款男人
    妳會願意留在大草原生活的
    畢竟是"歸隱"而非出家唄
    偶爾到城裡晃晃看五花八門就會滿足的是吧
    何況在大草原裡還是可以有amazon和博客來啊
    "有幾本書和雜誌, 可以幾天不下床不出門"的妳應該是很幸福的
    我的答案就更肯定囉
    miss you~

    回覆刪除
  2. 我帶10歲兒子初學騎馬時‧
    找遍圖書館都沒有國內馬的故事書
    在4年內寶佑寫了4本馬與馬場的故事書‧
    其中一本─《馬場打工爆笑日記》
    在2010.9月由新苗出版.
    馬很可愛
    希望更多人因瞭解馬而關心牠們
    寶媽

    回覆刪除